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“Nos, os zequelis, temos o direito de ser orgulhosos, pois em nossas veias corre o
sangue de muitas racas valentes, que lutaram como ledes pela supremacia. Para
cd, no turbilhdo das ragas europeias, a tribo tgrica trouxe da Islandia o espirito
guerreiro herdado de Thor e Odin, que os berserkers ostentavam em suas incur-
soes cruéis nos litorais da Europa, ah, e da Asia e Africa também, até os povos
pensarem que os proprios lobisomens haviam chegado. Aqui, também, quando
vieram, combateram os hunos, cuja faria belicosa varrera a terra como uma laba-
reda viva, até os povos moribundos acreditarem que em suas veias corria o sangue
das antigas bruxas que, expulsas da Citia, haviam se acasalado com os demonios
do deserto. Idiotas, idiotas! Que demdnio ou bruxa foi maior que Atila, cujo san-
gue corre nestas veias? Alguém duvida que éramos uma raga de conquistadores,
que éramos orgulhosos, que quando os hungaros, os lombardos, os avaros, os
bulgaros ou os turcos invadiram, aos milhares, nossas fronteiras, nés os rechaca-
mos? Alguém estranha que quando Arpad e suas legides varreram a patria hun-
gara, ele nos encontrou aqui, quando atingiu a fronteira? E que quando as hordas
hiingaras varreram o leste, os zequelis foram proclamados irméos pelos magiares
vitoriosos, e por séculos a nods foi confiada a defesa da fronteira com a terra turca?
Ah, e mais do que isso, o intermindvel dever de guardar a fronteira, pois, como
dizem os turcos, “a 4gua dorme, mas o inimigo estd sempre em vigilia” Quem, em
todas as Quatro Nagdes, recebeu mais alegremente do que nés a “espada ensan-
guentada” ou, ao seu chamado de guerra, acorreu mais rdpido ao estandarte do
rei? Quando a grande humilhagéo de minha nacédo foi redimida, a humilhagéo de
Cassova, quando as bandeiras dos valdquios e dos hingaros foram derrubadas
pelo Isla, quem sendo um de minha prépria raga, como voivoda, cruzou o Danu-
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12 Anno Dracula

bio e derrotou os turcos em seu préprio territério? Era, sem duvida, um Dricula!
A desgraca foi seu préprio e indigno irméao ter vendido seu povo aos turcos e
ter-lhe causado a desonra da escravidao!... De novo, quando, apds a Batalha de
Mohdcs, livramo-nos da opressdo hingara, nds, do sangue Dracula, estivamos
entre os lideres, pois nosso espirito nio tolerava o fato de ndo sermos livres. Ah,
meu jovem, os zequelis — e os Draculas, que sdo o sangue do coragdo desse povo,
seu cérebro e sua espada — podem se vangloriar de um registro de feitos tdo vasto,
que jamais serd alcancado pelos Habsburgos e os Romanovs. A época guerreira
acabou. Sangue é uma coisa preciosa demais nesta época de paz indecorosa; e as
glérias das grandes ragas sdo apenas histérias que se contam”

Conde Drdcula

“Tenho estudado incessantemente, desde que chegaram as minhas méos, todos os
documentos referentes a esse monstro e, quanto mais estudo, maior parece a ne-
cessidade de extermind-lo completamente. Em toda parte ha sinais de seu avanco;
ndo apenas de seu poder, mas do conhecimento que tem dele. Pelo que sei, a par-
tir de estudos de meu amigo Arminius, de Budapeste, ele era, em vida, um homem
maravilhoso. Soldado, estadista e alquimista — este tltimo era o dpice do desen-
volvimento cientifico de sua época. Tinha um cérebro poderoso, um conhecimen-
to incompardvel e um coragdo que desconhecia medo e remorso. Ousou até
frequentar a Scholomance, e ndo havia ramo do conhecimento que ndo experi-
mentasse. Bem, o poder de seu cérebro sobreviveu a sua morte fisica; embora a
memdria pareca nio estar completa. Em algumas faculdades mentais ele foi, e é,
apenas uma crianga; mas estd amadurecendo, e algumas coisas que eram infantis
no inicio tém agora a estatura de um homem feito. Ele estd experimentando, e
bem; e se ndo tivéssemos cruzado o seu caminho, ele ja seria — talvez ainda venha
a ser, se fracassarmos — o pai ou patrono de uma nova ordem de seres cujo cami-
nho deve passar pela Morte, nao pela Vida”

Dr. Abraham Van Helsing
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No Nevoeiro

Didrio do Dr. Seward (registrado no fonografo)

17 de setembro.

A libertacdo de ontem a noite foi mais facil que as outras. Muito mais facil que a
da semana passada. Talvez, com pratica e paciéncia, tudo se torne mais facil. Em-
bora nunca seja facil. Nunca... facil.

Desculpe: é dificil manter os pensamentos em ordem, e este incrivel aparelho
¢ implacdvel. Ndo posso riscar as palavras apressadas ou arrancar uma pagina
estragada. O cilindro gira, a agulha entalha e minhas divaga¢des ficam gravadas
para sempre na cera impiedosa. Aparelhos incriveis, como curas milagrosas, sdo
cercados de efeitos colaterais imprevisiveis. No século XX, novos meios de regis-
trar o pensamento humano talvez precipitem uma avalanche de digressoes int-
teis. Brevis esse laboro, como diria Hordcio. Sei como apresentar um caso clinico.
Este interessard a posteridade. Por enquanto, trabalho em segredo e escondo os
cilindros com meus relatos anteriores. Na presente situacdo, minha vida e liber-
dade estariam em perigo se esses didrios fossem expostos ao puablico. Um dia,
espero que minhas razoes e métodos sejam conhecidos e esclarecidos.

Muito bem.

O sujeito: feminino, aparentando 20 e poucos anos. Morta recentemente, eu
diria. Profissdo: 6bvia. Local: Chicksand Street. Final da Brick Lane, do outro lado
da Flower & Dean Street. Hordrio: pouco antes das cinco da manha.

Eu vagava ha mais de uma hora no nevoeiro, espesso como leite estragado. O
nevoeiro é melhor para meu trabalho noturno. Quanto menos puder ser visto do
que esta cidade se tornou no ultimo ano, melhor. Como muitas pessoas, passei a
dormir durante o dia e trabalhar a noite. Na maioria das vezes, apenas cochilo;
parece que faz anos que ndo sinto a satisfacdo de um sono de verdade. As horas
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14 Anno Dracula

de escuriddo sio as horas de atividade, agora. E claro que aqui, em Whitechapel,
as coisas nunca foram muito diferentes.

Ha uma daquelas malditas placas azuis na Chicksand Street; no nimero 197,
um dos refugios do Conde. Ali estdo localizadas seis das caixas de terra a que ele
e Van Helsing atribuiram uma importéncia supersticiosa e, como se viu, total-
mente injustificivel. Lorde Godalming deveria destrui-las; mas, como em muitas
outras coisas, meu nobre amigo ndo se mostrou a altura da tarefa. Eu estava abai-
xo da placa, incapaz de enxergar seus dizeres, refletindo sobre nossos fracassos,
quando a mog¢a morta me abordou.

— Senhor — ela chamou. — Senhoooor...

Quando me virei, ela afastou as plumas da garganta. Seu pesco¢o e colo eram
brancos como a névoa. Uma moca viva teria tremido de frio. Ela estava em pé, sob
uma escadaria que levava a uma passagem no primeiro andar, sobre a qual ardia
uma lanterna vermelha. Atrds dela, parcialmente oculta pela sombra da escada,
havia outra entrada, um pouco abaixo do nivel da rua. Nenhuma das janelas do
prédio, ou de qualquer outro nas proximidades, estava iluminada. Habitdvamos
uma ilha de visibilidade num mar de trevas.

Atravessei a rua, as botas formando redemoinhos amarelos no nevoeiro
baixo. Ndo havia ninguém por perto. Ouvi pessoas passando, mas estivamos
encobertos. Logo os primeiros raios da alvorada afugentariam os tltimos renas-
cidos das ruas. A moca morta tinha ficado na rua até tarde, pelos padroes de sua
espécie. Perigosamente tarde. Sua necessidade de dinheiro, de bebida, deve ter
sido intensa.

— Que belo cavalheiro — murmurou, acenando com a méio, unhas afiadas
cortando pedacos de nevoeiro.

Esforcei-me para enxergar seu rosto e fui recompensado com a impressao de
uma beleza magra. Ela inclinou ligeiramente a cabega para me olhar, uma mecha
de cabelo preto caindo-lhe sobre a bochecha branca. Havia interesse em seus olhos
vermelho-negros, e fome. Havia também uma espécie de deleite semiconsciente
que beirava o desprezo. Esse olhar é comum entre as mulheres, de rua ou nio.
Quando Lucy — a senhorita Westenra, de saudosa memoria — recusou meu pedido
de casamento, a centelha de uma expressio parecida residia em seus olhos.

— ... e tdo perto da manha.

Ela ndo era inglesa. Pelo sotaque, diria que era alema ou austriaca. Um indicio
de “f” em “cafalheiro’, um “r” mais puxado em “perrto” A Londres do Principe
Consorte, desde o Palacio de Buckingham até o Buck’s Row, é o esgoto da Europa,
entupido de dejetos de duas duazias de principados.
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Kim Newman 15

— Venha me beijar, senhor.

Parei por um instante, apenas olhando. Ela era de fato bonita, diferente. Seu
cabelo brilhante era curto, penteado com laqué num estilo quase chinés, franjas
pontudas como os protetores faciais de um elmo romano. No nevoeiro, seus labios
vermelhos pareciam quase pretos. Como todos eles, sorria com facilidade, desnu-
dando dentes pontudos como pérolas lascadas. Uma nuvem de perfume barato
pairava ao nosso redor, disfarcando de modo enjoativo o odor desagradavel.

As ruas estdo imundas, esgotos abertos de depravagdo. Os mortos estdo em
toda parte.

A moga cantarolou uma risada, como o som de algo espremido por um me-
canismo, e fez sinal para que me aproximasse, abrindo ainda mais as plumas que
envolviam seus ombros. Seu riso fez-me lembrar novamente de Lucy. Lucy quando
estava viva, ndo a coisa sanguessuga que eliminamos no Cemitério de Kingstead.
Ha trés anos, quando apenas Van Helsing acreditava...

— Nao vai me dar um beijinho? — ela cantou. — Sé um beijinho.

Seus ldbios tinham o formato de um coracdo. As unhas tocaram meu rosto,
depois as pontas de seus dedos. Estdvamos frios; meu rosto, uma mascara de gelo,
as unhas de seus dedos espetando suavemente a pele gelada.

— Como ficou assim? — perguntei.

— Boa sorte e cavalheiros gentis.

— Sou um cavalheiro gentil? — perguntei, segurando o bisturi no bolso de
minha calga.

— Ah, sim, um dos mais gentis. Tenho certeza.

Pressionei a parte chata do instrumento contra minha coxa, sentindo a prata
fria através do tecido.

— Eu tenho um pouco de visco — disse a moga morta, tirando um ramo do
espartilho. Ela o segurou sobre si.

— Um beijo? — pediu. — Um beijo, sé por um centavo.

— O Natal ainda est4 longe.

— Sempre hé tempo para um beijo.

Ela agitou o ramo, as bagas balancando como sinos silenciosos. Dei um beijo
frio em seus labios vermelho-negros e puxei minha faca, segurando-a sob o casaco.
Senti a lamina afiada através da luva. Sua bochecha fria encostou em meu rosto.

Aprendi com a da semana passada, na Hansbury Street — Annie ou Anne
Chapman era o nome dela, segundo os jornais —, a fazer o servigo de modo rapido
e preciso. Garganta. Coracdo. Tripas. E depois arranco a cabeca. Isso destréi as
coisas. Prata limpa e consciéncia limpa. Van Helsing, obcecado por folclore e sim-
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16 Anno Dracula

bolismo, sempre falava do coragdo, mas qualquer drgio vital serve. Os rins sdo
mais faceis de atingir.

Preparei-me com cuidado antes de me aventurar. Fiquei sentado por meia
hora, tolerando a dor. Renfield estd morto — morto de verdade —, mas o louco dei-
xou as marcas de sua mordida em minha mao direita. O semicirculo da profunda
dentada cicatrizou muitas vezes, mas nunca sarou por completo. Com Chapman,
eu estava entorpecido pelo laudano e néo fui tdo preciso quanto deveria. Ter de
cortar com a méio esquerda ndo ajudou. Errei a artéria principal e a coisa teve
tempo de guinchar. Temo ter perdido o controle e me tornado um agougueiro,
quando deveria ser um cirurgido.

Ontem a noite foi melhor. A moga agarrou-se a vida com a mesma tenacida-
de, mas aceitou minha dddiva. No fim, aliviou-se por ter a alma purificada. Esta
dificil obter prata. A cunhagem é feita com ouro ou cobre. Consegui trés moedas
enquanto o dinheiro era trocado e sacrifiquei o aparelho de jantar de minha mae.
Meus instrumentos, tenho desde a época de Purfleet. Agora as laminas estéo fo-
lheadas, um nucleo forte de ago dentro da prata mortifera. Desta vez escolhi o
bisturi de autépsia. Acho que é mais adequado utilizar uma ferramenta feita para
dissecar cadaveres.

A moga morta convidou-me para entrar e ergueu as saias sobre as pernas bran-
cas e esguias. Abri sua blusa, sem pressa. Meus dedos, ardendo em dor, tateavam.

— O que aconteceu com sua mao?

Levantei pesadamente a mdo enluvada e tentei sorrir. Ela beijou os nés cerra-
dos dos meus dedos e deslizei minha outra méo para fora do casaco, segurando o
bisturi com firmeza.

— Uma ferida antiga — respondi. — Nao é nada.

Ela sorriu e rapidamente passei a lamina de prata de um lado a outro de seu
pescogo, apertando firmemente com o polegar, abrindo um corte profundo na
carne morta incélume. Seus olhos se arregalaram, em choque — a prata ddi —, e ela
soltou um longo suspiro. Linhas finas de sangue escorreram como chuva numa
vidraga, manchando a pele de suas claviculas. Um tnico filete de sangue saiu pelo
canto da boca.

— Lucy - eu disse, lembrando...

Ergui a moca, meu corpo protegendo-a dos transeuntes, e enfiei o bisturi,
transpassando o espartilho, até o coracdo. Senti-a estremecer e desfalecer, sem
vida. Mas sei que os mortos-vivos podem ser resistentes, e tive o cuidado de ter-
minar o servico. Deitei-a no fosso da entrada submersa e completei a libertacéo.
Havia pouco sangue nela; ndo deve ter se alimentado durante a noite. Ap6s cortar

01-Anno Dracula.indd 16 04.11.09 12:45:49



Kim Newman 17

seu corselete, rasgando com facilidade o tecido barato, expus o coragido perfurado,
descolei os intestinos do mesentério, desemaranhei uma jarda do intestino grosso
e extraf os rins e parte do tGtero. Entdo, alarguei a primeira incisdo. Depois de ex-
por as vértebras, sacudi a cabeca solta para a frente e para trds até quebrar os ossos
do pescoco.
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