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“Nós, os zequelis, temos o direito de ser orgulhosos, pois em nossas veias corre o 

sangue de muitas raças valentes, que lutaram como leões pela supremacia. Para 

cá, no turbilhão das raças europeias, a tribo úgrica trouxe da Islândia o espírito 

guerreiro herdado de Th or e Odin, que os berserkers ostentavam em suas incur-

sões cruéis nos litorais da Europa, ah, e da Ásia e África também, até os povos 

pensarem que os próprios lobisomens haviam chegado. Aqui, também, quando 

vieram, combateram os hunos, cuja fúria belicosa varrera a terra como uma laba-

reda viva, até os povos moribundos acreditarem que em suas veias corria o sangue 

das antigas bruxas que, expulsas da Cítia, haviam se acasalado com os demônios 

do deserto. Idiotas, idiotas! Que demônio ou bruxa foi maior que Átila, cujo san-

gue corre nestas veias? Alguém duvida que éramos uma raça de conquistadores, 

que éramos orgulhosos, que quando os húngaros, os lombardos, os ávaros, os 

búlgaros ou os turcos invadiram, aos milhares, nossas fronteiras, nós os rechaça-

mos? Alguém estranha que quando Arpad e suas legiões varreram a pátria hún-

gara, ele nos encontrou aqui, quando atingiu a fronteira? E que quando as hordas 

húngaras varreram o leste, os zequelis foram proclamados irmãos pelos magiares 

vitoriosos, e por séculos a nós foi confi ada a defesa da fronteira com a terra turca? 

Ah, e mais do que isso, o interminável dever de guardar a fronteira, pois, como 

dizem os turcos, “a água dorme, mas o inimigo está sempre em vigília”. Quem, em 

todas as Quatro Nações, recebeu mais alegremente do que nós a “espada ensan-

guentada” ou, ao seu chamado de guerra, acorreu mais rápido ao estandarte do 

rei? Quando a grande humilhação de minha nação foi redimida, a humilhação de 

Cassova, quando as bandeiras dos valáquios e dos húngaros foram derrubadas 

pelo Islã, quem senão um de minha própria raça, como voivoda, cruzou o Danú-
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1 2  A n no D r acu la

bio e derrotou os turcos em seu próprio território? Era, sem dúvida, um Drácula! 

A desgraça foi seu próprio e indigno irmão ter vendido seu povo aos turcos e 

ter-lhe causado a desonra da escravidão!... De novo, quando, após a Batalha de 

Mohács, livramo-nos da opressão húngara, nós, do sangue Drácula, estávamos 

entre os líderes, pois nosso espírito não tolerava o fato de não sermos livres. Ah, 

meu jovem, os zequelis – e os Dráculas, que são o sangue do coração desse povo, 

seu cérebro e sua espada – podem se vangloriar de um registro de feitos tão vasto, 

que jamais será alcançado pelos Habsburgos e os Romanovs. A época guerreira 

acabou. Sangue é uma coisa preciosa demais nesta época de paz indecorosa; e as 

glórias das grandes raças são apenas histórias que se contam.”

Conde Drácula

“Tenho estudado incessantemente, desde que chegaram às minhas mãos, todos os 

documentos referentes a esse monstro e, quanto mais estudo, maior parece a ne-

cessidade de exterminá-lo completamente. Em toda parte há sinais de seu avanço; 

não apenas de seu poder, mas do conhecimento que tem dele. Pelo que sei, a par-

tir de estudos de meu amigo Arminius, de Budapeste, ele era, em vida, um homem 

maravilhoso. Soldado, estadista e alquimista – este último era o ápice do desen-

volvimento científi co de sua época. Tinha um cérebro poderoso, um conhecimen-

to incomparável e um coração que desconhecia medo e remorso. Ousou até 

frequentar a Scholomance, e não havia ramo do conhecimento que não experi-

mentasse. Bem, o poder de seu cérebro sobreviveu à sua morte f ísica; embora a 

memória pareça não estar completa. Em algumas faculdades mentais ele foi, e é, 

apenas uma criança; mas está amadurecendo, e algumas coisas que eram infantis 

no início têm agora a estatura de um homem feito. Ele está experimentando, e 

bem; e se não tivéssemos cruzado o seu caminho, ele já seria – talvez ainda venha 

a ser, se fracassarmos – o pai ou patrono de uma nova ordem de seres cujo cami-

nho deve passar pela Morte, não pela Vida.”

Dr. Abraham Van Helsing
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No Nevoeiro
Diário do Dr. Seward (registrado no fonógrafo)

17 de setembro.

A libertação de ontem à noite foi mais fácil que as outras. Muito mais fácil que a 

da semana passada. Talvez, com prática e paciência, tudo se torne mais fácil. Em-

bora nunca seja fácil. Nunca... fácil.

Desculpe: é dif ícil manter os pensamentos em ordem, e este incrível aparelho 

é implacável. Não posso riscar as palavras apressadas ou arrancar uma página 

estragada. O cilindro gira, a agulha entalha e minhas divagações fi cam gravadas 

para sempre na cera impiedosa. Aparelhos incríveis, como curas milagrosas, são 

cercados de efeitos colaterais imprevisíveis. No século xx, novos meios de regis-

trar o pensamento humano talvez precipitem uma avalanche de digressões inú-

teis. Brevis esse laboro, como diria Horácio. Sei como apresentar um caso clínico. 

Este interessará à posteridade. Por enquanto, trabalho em segredo e escondo os 

cilindros com meus relatos anteriores. Na presente situação, minha vida e liber-

dade estariam em perigo se esses diários fossem expostos ao público. Um dia, 

espero que minhas razões e métodos sejam conhecidos e esclarecidos.

Muito bem.

O sujeito: feminino, aparentando 20 e poucos anos. Morta recentemente, eu 

diria. Profi ssão: óbvia. Local: Chicksand Street. Final da Brick Lane, do outro lado 

da Flower & Dean Street. Horário: pouco antes das cinco da manhã.

Eu vagava há mais de uma hora no nevoeiro, espesso como leite estragado. O 

nevoeiro é melhor para meu trabalho noturno. Quanto menos puder ser visto do 

que esta cidade se tornou no último ano, melhor. Como muitas pessoas, passei a 

dormir durante o dia e trabalhar à noite. Na maioria das vezes, apenas cochilo; 

parece que faz anos que não sinto a satisfação de um sono de verdade. As horas 
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14  A n no D r acu la

de escuridão são as horas de atividade, agora. É claro que aqui, em Whitechapel, 

as coisas nunca foram muito diferentes.

Há uma daquelas malditas placas azuis na Chicksand Street; no número 197, 

um dos refúgios do Conde. Ali estão localizadas seis das caixas de terra a que ele 

e Van Helsing atribuíram uma importância supersticiosa e, como se viu, total-

mente injustifi cável. Lorde Godalming deveria destruí-las; mas, como em muitas 

outras coisas, meu nobre amigo não se mostrou à altura da tarefa. Eu estava abai-

xo da placa, incapaz de enxergar seus dizeres, refl etindo sobre nossos fracassos, 

quando a moça morta me abordou.

– Senhor – ela chamou. – Senhoooor...

Quando me virei, ela afastou as plumas da garganta. Seu pescoço e colo eram 

brancos como a névoa. Uma moça viva teria tremido de frio. Ela estava em pé, sob 

uma escadaria que levava a uma passagem no primeiro andar, sobre a qual ardia 

uma lanterna vermelha. Atrás dela, parcialmente oculta pela sombra da escada, 

havia outra entrada, um pouco abaixo do nível da rua. Nenhuma das janelas do 

prédio, ou de qualquer outro nas proximidades, estava iluminada. Habitávamos 

uma ilha de visibilidade num mar de trevas.

Atravessei a rua, as botas formando redemoinhos amarelos no nevoeiro 

baixo. Não havia ninguém por perto. Ouvi pessoas passando, mas estávamos 

encobertos. Logo os primeiros raios da alvorada afugentariam os últimos renas-

cidos das ruas. A moça morta tinha fi cado na rua até tarde, pelos padrões de sua 

espécie. Perigosamente tarde. Sua necessidade de dinheiro, de bebida, deve ter 

sido intensa.

– Que belo cavalheiro – murmurou, acenando com a mão, unhas afi adas 

cortando pedaços de nevoeiro.

Esforcei-me para enxergar seu rosto e fui recompensado com a impressão de 

uma beleza magra. Ela inclinou ligeiramente a cabeça para me olhar, uma mecha 

de cabelo preto caindo-lhe sobre a bochecha branca. Havia interesse em seus olhos 

vermelho-negros, e fome. Havia também uma espécie de deleite semiconsciente 

que beirava o desprezo. Esse olhar é comum entre as mulheres, de rua ou não. 

Quando Lucy – a senhorita Westenra, de saudosa memória – recusou meu pedido 

de casamento, a centelha de uma expressão parecida residia em seus olhos.

– ... e tão perto da manhã.

Ela não era inglesa. Pelo sotaque, diria que era alemã ou austríaca. Um indício 

de “f” em “cafalheiro”, um “r” mais puxado em “perrto”. A Londres do Príncipe 

Consorte, desde o Palácio de Buckingham até o Buck’s Row, é o esgoto da Europa, 

entupido de dejetos de duas dúzias de principados.
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K i m New ma n   15

– Venha me beijar, senhor.

Parei por um instante, apenas olhando. Ela era de fato bonita, diferente. Seu 

cabelo brilhante era curto, penteado com laquê num estilo quase chinês, franjas 

pontudas como os protetores faciais de um elmo romano. No nevoeiro, seus lábios 

vermelhos pareciam quase pretos. Como todos eles, sorria com facilidade, desnu-

dando dentes pontudos como pérolas lascadas. Uma nuvem de perfume barato 

pairava ao nosso redor, disfarçando de modo enjoativo o odor desagradável.

As ruas estão imundas, esgotos abertos de depravação. Os mortos estão em 

toda parte.

A moça cantarolou uma risada, como o som de algo espremido por um me-

canismo, e fez sinal para que me aproximasse, abrindo ainda mais as plumas que 

envolviam seus ombros. Seu riso fez-me lembrar novamente de Lucy. Lucy quando 

estava viva, não a coisa sanguessuga que eliminamos no Cemitério de Kingstead. 

Há três anos, quando apenas Van Helsing acreditava...

– Não vai me dar um beijinho? – ela cantou. – Só um beijinho.

Seus lábios tinham o formato de um coração. As unhas tocaram meu rosto, 

depois as pontas de seus dedos. Estávamos frios; meu rosto, uma máscara de gelo, 

as unhas de seus dedos espetando suavemente a pele gelada.

– Como fi cou assim? – perguntei.

– Boa sorte e cavalheiros gentis.

– Sou um cavalheiro gentil? – perguntei, segurando o bisturi no bolso de 

minha calça.

– Ah, sim, um dos mais gentis. Tenho certeza.

Pressionei a parte chata do instrumento contra minha coxa, sentindo a prata 

fria através do tecido.

– Eu tenho um pouco de visco – disse a moça morta, tirando um ramo do 

espartilho. Ela o segurou sobre si.

– Um beijo? – pediu. – Um beijo, só por um centavo.

– O Natal ainda está longe.

– Sempre há tempo para um beijo.

Ela agitou o ramo, as bagas balançando como sinos silenciosos. Dei um beijo 

frio em seus lábios vermelho-negros e puxei minha faca, segurando-a sob o casaco. 

Senti a lâmina afi ada através da luva. Sua bochecha fria encostou em meu rosto.

Aprendi com a da semana passada, na Hansbury Street – Annie ou Anne 

Chapman era o nome dela, segundo os jornais –, a fazer o serviço de modo rápido 

e preciso. Garganta. Coração. Tripas. E depois arranco a cabeça. Isso destrói as 

coisas. Prata limpa e consciência limpa. Van Helsing, obcecado por folclore e sim-
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16  A n no D r acu la

bolismo, sempre falava do coração, mas qualquer órgão vital serve. Os rins são 

mais fáceis de atingir.

Preparei-me com cuidado antes de me aventurar. Fiquei sentado por meia 

hora, tolerando a dor. Renfi eld está morto – morto de verdade –, mas o louco dei-

xou as marcas de sua mordida em minha mão direita. O semicírculo da profunda 

dentada cicatrizou muitas vezes, mas nunca sarou por completo. Com Chapman, 

eu estava entorpecido pelo láudano e não fui tão preciso quanto deveria. Ter de 

cortar com a mão esquerda não ajudou. Errei a artéria principal e a coisa teve 

tempo de guinchar. Temo ter perdido o controle e me tornado um açougueiro, 

quando deveria ser um cirurgião.

Ontem à noite foi melhor. A moça agarrou-se à vida com a mesma tenacida-

de, mas aceitou minha dádiva. No fi m, aliviou-se por ter a alma purifi cada. Está 

dif ícil obter prata. A cunhagem é feita com ouro ou cobre. Consegui três moedas 

enquanto o dinheiro era trocado e sacrifi quei o aparelho de jantar de minha mãe. 

Meus instrumentos, tenho desde a época de Purfl eet. Agora as lâminas estão fo-

lheadas, um núcleo forte de aço dentro da prata mortífera. Desta vez escolhi o 

bisturi de autópsia. Acho que é mais adequado utilizar uma ferramenta feita para 

dissecar cadáveres.

A moça morta convidou-me para entrar e ergueu as saias sobre as pernas bran-

cas e esguias. Abri sua blusa, sem pressa. Meus dedos, ardendo em dor, tateavam.

– O que aconteceu com sua mão? 

Levantei pesadamente a mão enluvada e tentei sorrir. Ela beijou os nós cerra-

dos dos meus dedos e deslizei minha outra mão para fora do casaco, segurando o 

bisturi com fi rmeza.

– Uma ferida antiga – respondi. – Não é nada.

Ela sorriu e rapidamente passei a lâmina de prata de um lado a outro de seu 

pescoço, apertando fi rmemente com o polegar, abrindo um corte profundo na 

carne morta incólume. Seus olhos se arregalaram, em choque – a prata dói –, e ela 

soltou um longo suspiro. Linhas fi nas de sangue escorreram como chuva numa 

vidraça, manchando a pele de suas clavículas. Um único fi lete de sangue saiu pelo 

canto da boca.

– Lucy – eu disse, lembrando...

Ergui a moça, meu corpo protegendo-a dos transeuntes, e enfi ei o bisturi, 

transpassando o espartilho, até o coração. Senti-a estremecer e desfalecer, sem 

vida. Mas sei que os mortos-vivos podem ser resistentes, e tive o cuidado de ter-

minar o serviço. Deitei-a no fosso da entrada submersa e completei a libertação. 

Havia pouco sangue nela; não deve ter se alimentado durante a noite. Após cortar 
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K i m New ma n   17

seu corselete, rasgando com facilidade o tecido barato, expus o coração perfurado, 

descolei os intestinos do mesentério, desemaranhei uma jarda do intestino grosso 

e extraí os rins e parte do útero. Então, alarguei a primeira incisão. Depois de ex-

por as vértebras, sacudi a cabeça solta para a frente e para trás até quebrar os ossos 

do pescoço.
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